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BERTHA BULCSU:

írók, színészek, börtönök
EÖRSI ISTVÁN (ítélet: 8 év)

írók, színészek. A szellem emberei. Letartóztatják és börtönbe vetik őket, 
akár a közönséges bűnözőket.

Az elmúlt évtizedekben nem ment ritkaságszámba az ilyesmi Magyar- 
orsz&gon sem.

Beitha Bulcsu jeles író tizenkét kiemelkedő börtönviselt értelmiségit szó­
laltat meg abban az interjúkötetben, a m ely  az Üj Idő kiadásában jelent 
meg. Ebből a kötetből közlünk részleteket.

(19)

—  M ikor szab ad u ltá l, m ily en  k ö rü l­
m én yek  k özött?  V o lta k  előzm én yei, 
v a g y  vá ra tla n u l ért?

E örsi: —  V o lta k  e lő je lek , am ik or  
1960. áp rilis  4 -én  k ijö tt a k is am ­
nesztia . E bben  fő leg  öt é v  a la ttiak a t  
en ged tek  k i, pár em b ert, a D éryt, D o- 
n áth ot, ily en  k iem elte b b ek et. B en n e  
vo ltam  a P o litik a i B izo ttsá g  á lta l jó ­
v á h a g y o tt listáb an , és a fe le ség em  ezt 
a m árcius 31-i b eszélőn  m egm on d ta . 
B iztos v o lta m  a szab ad u lásom b an . A  
töb b iek  k im en tek , én  m eg  nem . Ü g y  
h a llo ttam , h ogy  H ollós E rvin , aki ak ­
kor a B elü g y m in isz tér iu m  szem ély zeti 
osztá lyán ak  a v e z e tö ie  v o lt . m eg fú rta  
a szab ad u lásom at. E kkor jött b ö rtö n ­
é le tem  legrosszab b  korszaka, azt h it­
tem , h ogy  leü lte tik  v e lem  a n yo lc  
év e t. Ezt az érzést n a iv o n  n eh éz  v o lt  
k ib írn i. A u gu sztu s 20-án aztán  h ív a t­
tak , h ogy  k iszab ad u lok . S en k i nem  tu d ­
ta e lőre , m ég  a b á tvám  sem , b ér  te .  
b et. h o g v  lén ett az ligeen-iUen. A 
tőből szabadu ltam . D é le lő tt  széit" 0 ,
h ogy  az Ö««™« CUCral ’elenHr»4"m,r. Г»е
nem  monH+ak, h o«v  szabadniuk,
ú e  V csin á ltak , n v n th a  csak  m ástk  
zárkába v'rriprrtr „ рјт.р
ruhákat, közíven teíH + oru ott
Ee<5s1er .T p e t,^  „  „  1 ■ V* |-y, а  V -1- r* 1
sakkozn i. „H át m ag u k ?” —  kérd ezték  
az őrök . —  „N em  akarn ak  szab a d u l­
n i? ” —  „E lőbb b efejezzü k  a sa k k p a r­

Bárcsak lettem véna 
szép asszo n

Mikor megszülettem , édesanyám ék erőst 
örvendtek nekem, m et sok üdéig nem lett 
édesanyám nak gyerm eke. Lejánkút sze­
rettek vóna, így oszté m egvót a nagy 
öröm.

Jó kicsike vótam, nem vótam  sírós. Im- 
niá pár napos koromba kacagtam. Ü gy  
háromnaposka lehettem , amikor kijött ná­
lunk nannyám. M egnézett jól, m egtüp- 
düsött háromszor, hogy meg ne igizzen  
s azt mondta édesanyám nak:

— Te, Mári, láttad-e, hogy a lejánkának  
egybe van nőve a szemeszőre?

— Láttam há. Mé, anya?
— Te! E még kacag es! Jaj, e nem jó. 

Meg kell keresztelni hamar, anyám é. A d­
dig es a kezecs-kéjire köss íangszin pánt- 
likacskát. Tegyél a pókacskájára rózsa- 
füzért, me még a végin kicserélik vaj 
tnegguruzsmálják, vaj Isten tudja, mi nem  
történyedik. Az elyeneket, m elyikeknek  
ersze van nőve a szem eszőre erőst kell 
orozni, m et m indenféle tisztátalanyoknak1 
ki van téve. Azt akarják, hogy szépasszon  
legyen.

Édesanyám  erőst m egejedett, m indent 
úgy es csinyált, ahogy nannyókám  tanyí- 
totta. Egy üdéig nem  es vót sem m i baj.

Mikor hétesztendőske lettem , elkezdtek  
ingem et nyomni. Mikor lefeküdtem , egy  
nagy fekete ember csak jött bé a házba, 
s ült a  m ellyem re. Nyom ott úgy. hogy szu* 
szegni se tudtam. Elfogta a szüvem et, de 
se szólni, se jajgatni, sem m it nem tud­
tam. Addig nyökötölt, hogy tisztára vízbe- 
borultam. Mikor immá szentült le  az ál­
dott Nap, én úgy féltem , hogy az eszem  
rekedett ki. Nem akartam egyedül hálni,

t i t” —  m on d tu k . A zt h ittem , h o g y  szét­
robban n ak  a m éreg tő l. P ersze  e ln éztem  
eg y  h u szárt, és e lv esz te ttem  a partit. 
F essler  Jósk án ak  jobb  id eg e i vo ltak .

—  N y ár v o lt , sü tö tt  a nap?
E örsi: —  E sett az eső . A u gu sztu s

vo lt. A  ruhám , am it b eszórtak  v a la m i­
lyen  fer tő tle n ítő  porral é s  n é g y  év ig  
v o lt a rak tárban , szaglan i k ezd ett. Ezt 
éreztem  a szab adság  bűzének . O tt á ll­
tam  a g y ű jtő  k ü szöb én  és o lyan  rossz­
k ed v ű  vo ltam , m in t egy  fe jb e  v ert ba­
lo m . A rra go n d o lta m , h ogy  itt halt 
m eg A n g y a l P ista , itt h a ltak  m eg a 
baráta im . És m en n y ien  ü ln ek  m ég, ki 
tudja m ed d ig . N ag yon  rohadt érzés 
vo lt. Haza akartam  te le fo n á ln i. E gy  k ö ­
vér  fia ta lem b er  e lő re en g ed ett. K özben  
éreztem , h ogy  nem  is tu d om , h ogvan  
k ell te le fo n á ln i, m it k ell b eled ob n i, s 
nem  tu d tam , h og y  m it m on d iak  a fe ­
leség em n ek . Ü g y  csin á lta m , m in th a  tár­
csázn ék . de nem  tárcsáztam  . . . E lm en ­
tem  a villam os-vécráH om ásru. fö lszá n ­
tan i a v illam osra . M eutern n éh á n y  m eg ­
á lló t. aztán tü re lm etlen  le tte m , le u g ­
rottam  és b eszá lltam  egv  ta x ib a . O tt­
hon a fe le ség em  épp en  írta  n ek em  a 
lev e le t.

—  M it csin á ltá l az e lső  n ap ok b an?  
É tié i, it tá l v a g y  gon d olk od tá l?

E örsi: —  A lén v eg , am ire em lék ­
szem , éjszakák on  át n y ito tt szem m el 
fek ü d tem  a fe le ség em  m elle tt. H etek en  
át nem  b írtam  aludn i. P ed ig  n agyon

sírtam, könyörögtem  édesanyám éknak, 
kegy ne hagyjanak egyedül, m et elposz- 
Ш a feteke ember. Héjába háltam  a lá -  
biknál, ott es megkapott, sonyorgatott. 
Egyszer, mikor megebredtem, hezzám v á ­
gott egy tángyért. Én neki sikolytani.

~  Jaj, jaj, jaj!
Édesanyám ék felszöktek, kérdik, hogy 

mi van. Mondom, hogy a feteke ember 
hezzám vágott egy tángyért. De ők nem  
láttak sem mit. A  tángyér es a helyin  
vót.

Osztán nannyókám  elvitt Radöcra. M i­
séket fizetett a kalugeroknak, s így m eg­
m enekültem  a feteke embertől.

El es felejtettem  a dógot, nem vót 
sem m i baj. Férjhez mentem, s hat eszten­
dőre az emberem m eghótt. Isten nyugtas­
sa, nem es nagyon sajnáltam . Rossz em ­
ber vót, iutt-’ es, dógozni nem szeretett. 
Gyakran m eg es vert. Elég a neki, hogy 
nem erőst búsultam  m iánatta. Egy da­
rabig egyedül kénlódtam  avval a kicsi 
fődvel, marhákval. Osztón akadott n e­
kem es egy ügyes em berecske. Járogatott 
hezzám, kedves vót, a lejánkám ot es jól 
tűrte. Szépecske es vót, jám bor cs. Ügy 
szám ítottam, hogy hezzam enyek. Há mi 
történt egyszer? Valaki elm ocskolt3 neki 
v.&j mi. ki tudja? Az em berecske úgy e l­
ment, úgy elm aradott tőlem, hogy azt se 
mondta: Isten áldjon! M egkért egy szom­
szédfalusi lejánt.

Ü gy m egbúsultam  emiján én magamot, 
hogy szinte meghóttam. Csak sírtam, csak 
sírtam. Enni nem bírtam, dógozni kellett. 
Egyszer csak tisztán elbetegesedtem . H é­
jába vették nekem  a vizet, s héjába fú t­
ták el a fejemet* es. Utóján még a dok­
torhoz es elhordoztak. A doktor m egm on­
dotta, hogy szűre nincs orvosság, met leg ­
inkább a szüvem et fájtattam . Sokat fájt a 

. fejem  es. Ú gy-úgy elfogott, hogy szinte 
nem  es vótam  ezen a világon.

jo a lv ó  v a g y o k , de m a g a sfeszü ltség b e  
k erü ltem .

E örsi id eg e se n  fe lá llt , o lda lt lép  k e t­
tőt, és lá tom  a fe jén , h og y  h irte len  
le itö ltő d ik  egy  m á sfa jta  en erg iáva l, 
csa lá d i é lő lé n n y é  v á ltoz ik . A  g y erm e­
k eih ez  készü l. É rthető . D ecem b er 24-e  
van , a k o n yh áb ó l b eh a lla tszan a k  az 
ü n n ep i e lő k észü letek  n eszei. K in t a 
D u n a -p a rton  a várost e lb orító  b ágyadt 
á jla to ssá g b a n  m ár csak  r itk ásan , a lk a ­
lom szerű en  járn a k  a v illa m o so k . R om á­
n iáb an  közben  forradalom  van .

1989. d ecem b er

Göncz Árpád (ítélet: 
életfogytiglan)

G öncz Á rpád  író , a B íbó Istvá n -p er  
m ásod ren d ű  v á d lo ttja  1958 őszén  hat 
napon  és öt éjszak á n  át rem én y k ed v e , 
de a legrosszab b ra  is e lk észü lv e , az 
u to lsó  hajn a li k iá ltá s  szava it form ál-  
g a tva  várta , h ogy  h alá lra  va g y  é le t­
fo g y tig la n i feg yh ázra  íté lik . M ost itt 
ül ve lem  szem b en  a tágas B écsi úti 
lak ásb an  és az e lm ú lt év tized ek  e se ­
m én yeirő l b eszé lg etü n k . A b lakából tá­
gas térre lá tn i, a téren  tú l a k aton a i 
a m fiteá tru m ra , m ely n ek  k ö v e i között 
a róm ai id ők b en  g lad iá torok  harcoltak  
eg y m á ssa l, s az oroszlánok  rab szo lgá­
kat tép tek  szét. író a sz ta la  fö lö tt szín es  
n em esi csa lád fa -ra jzo la t, odább  k ének , 
fa m etsze tek , e g y  K ön ig  R ób ert-a lk o -  
lás, a p olcokon  körben  k ö n y v ek , a 
szabad fe lü le te k e n  köröndi k öcsögök , 
k ü lön ö s szobrok , e g y  v a sfa , e g y  ta n ­
zán ia i á lla tem b er , zsiráf, de arra van , 
szah arai v izesed én y ek . A p arketton  
kézi szövésű  perzsa, m i egy  k is  ü v e g ­
asztal m e lle tt ü lünk . G öncz m ögött 
egv  m arik szék , az a lacson y  polc e lő tt  
szü rk e bőrönd.

G öncz 1922-ben szü le te tt B u d ap esten  
k ö zép o sztá lyb e li polgári csa lád b an , a 
P á zm á n y  P éter  T u d o m á n y eg y etem en  
jo g i d ok torátu st szerzett, de hosszú  
id eig  agren ó m u sk én t, m ajd  h eg esz tő ­
m u n k á sk én t k ereste  a k en yerét. S z ín ­
v o n a la s  regén ye , e lb eszé lése i, sz ín d a­
rab ja i drám ai é le ta n y a g g a l te líte ttek , 
de m ű ford ító k én t m ég is  ism erteb b , 
m int írók én t. É pnen a napokban  je ­
len t m eg nz új U p d ik e-fo rd ílá sa , az 
íg y  lá tja  R oger, m ely  a szakm a sze-

Egyszer immá egy hete fájt a fejem, 
de nem szűnt se éjjel, se nappal. M intha 
fészivel csabbodták vóna. Feküdtem  az 
ágyba egy éjjel. Neztem  az ablakot nem  
aludtam. Fekszem  ott, s hát a füttö® b k ­
ján csak kinyúlt egy kéz, s az úgy k i­
ragadott ingem az ágyból, hogy m ég si- 
koiytani se vót üdőm. Kihúzott a kürtőn. 
Há ott fenn, a kürtő felett vót két szép 
fejérnép, két feteke lóval. Nem  ültek a 
lovakon, csak úgy m enegettek m ellettik  
s ingem et kétfelől szépecskén kartén fog­
tak s vittek. Fel, fel, fel, egészen a csil­
lagokig. Az nekem  alyan jó vót! Má a 
fejem  se fájt. Érzettem, hogy szállók. Jó 
m eleg szél fútta a pendelyem et. Há ezek 
fe iv ittek  ingem et az égbe. Olt alyan fé ­
nyesség vót, hogy csuda. Ott az a sok 
c s illa g . . .  A lovak szépen m enegettek. A. 
kec fejérnépnek a haja leeresztve s in ­
gem et vittek.

Osztá egyszer csak béereszkedtúnk egy  
nagy setét bkon, bém entünk a főd alá. 
En addig nem féltem . A főd alatt vót egy  
nagy helység s a közepibe vót egy nagy  
üst, égett alatta a tűz. Az üstbe zubo­
gott valam i mocskos lé. M ellette állott két 
feteke, kövér ördög. Azok ingem et m eg­
ragadtak. hogy abba a helybe esszevágja- 
nak. Akkor én rettenetesen megejedtem. 
Küzdöttem erőst, hogy valahogy m egm en­
ted jem. Jaj gatóztam:

Jaj, jaj, segítsenek, segítsenek, me esz- 
szevágnak!

Há egyszer édesanyám  ráz erőst.
— Mi van vélted, anyámé? Ébredj meg 

lejánkám!
Sokáig még szóllani se tudtam, a szo- 

vam  el vót állva, a gúnya rejlam  tiszta  
víz. Osztá elbeszéltem  micsoda szenvedést 
húztam én el.

M annyám akkor aszondotta édesanyám ­
nak:

— Ládd-e, Mári! Mit mondtam én ne­
ked, mikor a lejánka született? Hogy 
egyszer eljőnek érte! Akikből boszorkűnt 
akarnak csinyálni, azt ezer darabra esz- 
szevágják. Valam i jegyet keresnek benne, 
s osztá esszerakják m egint, de onnatőte 
tudom ánnyá van. O, Máriám s Jézusom  
őrüzz meg! Anyám é! Soha im ádkozatlan le 
ne feküdj, me tégedet erőst kerülgetnek  
a tiszta talányok.

Na, én így m egm entődtem  töllik. 
Nannyókám  asszendotta, hogy azétt hagy­
tak el, mert gyenge szüvű vótam  s fé l­
tem.

Egyszer később édesanyám val s nannyó- 
kám val azt az em berecskét osztottuk, 
am elyik úgy megcsalt. Én azt találtam  
mondani, hogy bár csak lettem  vóna szép­
asszon. K ellett vóna, hagyjam  az ördö-

rin t is  b ravúros v á lla lk ozás . 1976-ban  
Jó zsef A ttila -d íjja l, 1989-ben ped ig  a 
W h eatland  in terk u ltu rá lis  d íjja l tü n ­
tették  ki. A  m agy ar  P E N  K lub  és a 
T örtén elm i Ig azság téte l B izo ttság  al- 
e ln ö k e , k ét h e te  p ed ig  a M agyar írók  
S zö v e tsé g e  e ln ök e . T ö rtén e lm i évb en  
és p ercek b en  ü lü n k  le b eszé lg etn i, 
K elet-E eu róp án  forradalm i vá ltozások  
söpörnek  v ég ig . N éh á n y  napja R om á­
n iában  is k itört a forrad a lom . A lá ­
bun k n ál. a sző n y eg en  tásk arád ió  áll. 
G öncz Á rpád id őn k én t leh a jo l és b e­
k apcso lja  a k észü lék et. F él órája  sem  
b eszé lg etü n k , am ik or izgato tt h íro lva ­
só k özli, h ogy  e lfo g tá k  a m en ek ü lő  
C eausescu t.

M indez, b e leér tv e  a la k á s tá ji kör­
n yeze té t is, a h a jd an i véres fö v en y ű  
arén áva l, lá tszó lag  n em  illik  G öncz  
Á rpád m o so lygó sán  szelíd  sze m é ly i­
ségéh ez. L én ye sz in te  e llen p on tozása  
a történ e lm i v ih arok n ak , drám áknak , 
em b erirtások n ak . D e G öncz Á rpád fu r ­
csa m ódon  m in d ig  ott járt, ahol e lb i­
zon yta lan k od ott és leér ték e lő d ö tt az 
éle t. íg y  aztán  m eg seb esü lt , fogságb a  
kerü lt, m egszök ö tt, b u jd osott, szer­
v ezk ed ett, börtön b e zárták , k iszab a­
dult, és . . .  A zt h iszem  a jöv ő  b izo n y ­
talan . (Az in terjú  1989 decem b eréb en  
k észü lt. A zóta , m int tu d ju k , G öncz  
Á rpád k öztársaság i e ln ök  lett. —  
Szerk . m egjegyzése .)

—  C salád ilag  a v id ék i M agyaror­
szághoz is van  közöd v a g y  tő sg y ö k e ­
res b u d ap esti vagy ?

G öncz: —  B u lcsu , én  azt h iszem , 
je lleg ze te s  K . und K. fa m ília  a m iénk . 
M agyarország  e lsza k íto tt részein ek  h á ­
rom szeg le téb ő l jö tt a családom , 
éd esapám  C sáktornyái, o tt is é ltek  a 
Z rínyi várb an , éd esan yám  d é l-erd é ly i, 
a fe le ség em  családja fe lv id ék i és k as­
sai, íg y  m ib en n ü n k  a tö rtén e lm i M a­
gyarország  eg y esü lt . M ikor az én  
eg y etem ista  korom ban  antrop o lóg ia i 
m érések et vég ez tek , a p rofesszor  fe l­
te tte  rám  a m ércét és azt m ondta , 
h ogy  itt k isk u n , fe lte tte  k eresztb e , és 
azt m ondta , h ogy  b ácskai. N em  tu d ­
ta k id er íten i, hogy  én  tu la jd on k ép p en  
h onnan  is  jö ttem  és h on n an  nem .

(Folytatjuk)

göknek, hogy esszevágjanak, ha ügyes 
összeraktak vóna. Ha lenne tudományom, 
annak az embernek, am étt így m egcsú­
folt a kantárt bár eccerke a fejibe ütném. 
Lóé tenném, s jól m egnyergelném .

Nannyókám  erőst m egharagudt rejám s 
megszidott:

— Halgass, halgass! Ne késértsd az Is­
tent elyen istentelen b eszédeivel, m et hét 
esztendő eltelik s érted m ég eljőnek. Osz­
tá lesz mé búsulj!

1 em berfeletti erővel rendelkező, gonosz 
szellem ek

2 ivott
? gyalázott. rosszhírem et költötte
4 gyertyával, im ával végzett gyógyító  

szertartás
5 kályha

(F o ly ta tju k )
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V ízszintes: 1. Verne regényben kapi­
tány, 4. Római 4, 6. Vigyázója, 7. Egvik 
szülő, 8. Kigázol, 10. A Željezničar lab­
darúgója, 12. Cetinjei gyár, 16. Beszorul, 
18. Kleber úszónő neve. 19. Germ án fér­
finév. 20. Nátrium  vegyjele, 21. N yele, 
szerbhorválul.
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Függőleges: 1. Asszonyok, 2. Idegen fér ­
finév, 3. Hasonlóságon alapuló szókép, 4. 
Cselgáncsban m axim ális győzelem, 5. 
Fémmunkás, 7. Gyógyszerész, névelővel, 9. 
Tišm a író nevének kezdőbetűi, 11. . . .  
Kood, 13. A Vojvodina egykori labdarú­
gója, 14 Ellentétes kötőszó, 15. Ukraden 
énekesnő neve, 17. Katedrális (ék. h.).
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